留学一年，我的厨艺经历了怎样的蜕变？

出国前，我妈忧心忡忡地看着我煮泡面都能糊锅的双手，往我行李箱里塞了整整半箱火锅底料和调味包。“别饿着自己”，她这句话成了我留学初期的救命符。

第一个月，我的烹饪水平稳定发挥——开水泡面，火锅底料煮万物，微波炉加热速冻食品。每当中国胃发出抗议，我就往锅里扔一块红油底料，把所有食材一锅乱炖。室友称赞我做的饭“很有火锅味”，我不知道这是夸奖还是委婉的吐槽。

转折点出现在第三个月。连续吃了两周火锅煮一切后，我的舌头率先起义，胃也跟着抗议。那个周末，我盯着厨房里剩下的半颗卷心菜和几个土豆，突然意识到：如果不想未来半年继续被火锅底料统治，就必须学会真正做饭。

第一次独立炒菜堪称灾难现场。我把土豆切得大小不一，热油溅得到处都是，盐放多了拼命加水补救，最后端出一盘介于土豆泥和炖土豆之间的不明物体。吃着咸得发苦又部分夹生的“作品”，我竟然感动得差点流泪——这可是我亲手做的第一道菜。

随后几个月，我的厨艺以肉眼可见的速度进步。通过视频网站，我学会了如何切洋葱不流泪，掌握了炒肉前要腌制的秘诀，明白了火候的重要性。最神奇的是，我居然无师自通地学会了“适量”这个中式烹饪最玄学的单位——盐适量，油适量，酱油适量，一切全凭手感。

留学第六个月，我已经能从容应对三餐。清早煎蛋配吐司，中午带自制的便当，晚上甚至能招待朋友来做客。最骄傲的时刻，是做出了一桌完整的年夜饭：糖醋排骨、西红柿炒蛋、清炒时蔬，甚至还有一道改良版的水煮鱼。当朋友们举杯称赞我的厨艺时，我突然理解了什么叫做“生存技能”的升华。

如今回国，我妈最惊讶的不是我的外语进步多少，而是我居然能系着围裙在厨房里忙活出一桌像样的饭菜。她尝了一口我做的红烧肉，点点头说：“看来饿不死了。”

留学一年，我的厨艺从“火锅底料煮一切”进化到“中西合璧家常菜”，背后是无数次翻车现场和调味失误。但最重要的是，我学会了如何照顾好自己的中国胃，也在这个过程中，找到了独立生活的滋味。

也许成长的本质就是这样——一开始只是为了填饱肚子，后来却发现，生活中最好的调味料，永远是自己亲手加入的那一撮。